Este un bun roman psihologic, în care fiecare caz (personaj) în parte reprezinta o ilustrare a esecului temporar sau a ratarii posibile, acestea fiind, pentru Marin Preda, consecinte sau forme de manifestare ale risipirii de sine.
De aici, desigur, si titlul romanului. Întreaga scriere este gândita ca o demonstratie a acestei simple axiome morale, expusa de unul dintre personaje: „Tinerii [...] îsi risipesc, într-un fel sau altul, tineretea fara s-o stie. “
Principala cauza a acestui fenomen derutant ar fi inefabilul psihologic, manifestat sub forma unui rau obscur al firii, care obstrueaza împlinirea de sine si care se poate manifesta prin acte sau actiuni ciuntite, neduse pâna la capat, prin crize personale, prin esecuri anticipate sau programate în mod obscur.
Scriitorul aglomereaza mai multe cazuri, mai multe enigma morale sau psihologice, pe care le analizeaza, carora le descopera necunoscutele pentru a le gasi rezolvarea.
OANA SOARE